Когда в 1953 году Эверест был покорен Хиллари и Тенцингом, они использовали для своего восхождения кислородное оборудование. Это было обусловлено высокой разреженностью воздуха на экстремально больших высотах. Но еще начиная с 20-х гг прошлого века среди альпинистов проходили дискуссии по поводу использования вспомогательных средств.Так,Джордж Мэллори утверждал, что

"альпинист доложен полностью полагаться на свои естественные возможности, которые могут предупредить его в случае, если он попытается перешагнуть границу своих сил. Со вспомогательными средствами он подвергает себя возможности неожиданного упадка сил, если аппарат сломается."

Такое мнение, утверждающая, что ничто не должно стоять между альпинистом и горой, находило поддержку у многих альпинистов, в том числе ее придерживался иРейнхольд Месснер , один из самых легендарных альпинистов мира, покоривший все восьмитысячники.

В 1978 году Месснер решает взойти на Эверест без кислорода. Эта идея была встречена в штыки не только альпинистами, но и медиками, т.к. еще в предыдущих экспедициях были изучены особенности поведения организма на экстремальных высотах, и они были признаны опасными для человеческого мозга. Несмотря на это, Месснер и и его спутник Габелер продолжили осуществление своего плана.

Первую попытку Месснер и Габелер предприняли 21 апреля, но она закончилась неудачей: группа попала в жесточайший шторм и вынуждена была вернуться в базовый лагерь. Но даже при этой неудаче тем не менее Месснер остался тверд, заявив, что не будет прибегать к кислороду. Он считал, что достижение как можно большей высоты без кислорода важнее, чем достижение самой вершины. 6 мая Месснер и Габелер отправились наверх опять. Достигнув южного седла (7986м), они переночевали. Оба альпиниста часто просыпались от нехватки кислорода.

В три утра 8 мая оба проснулись, чтобы отправиться на штурм вершины. Два часа им потребовалось, чтобы только одеться. Дело продвигалось медленно. Им понадобилось четыре часа, чтобы добраться до высоты 8500м. Погода начала портиться, но они решили продолжить подъем. Месснер и Габелер находились в состоянии крайнего истощения: через каждые несколько шагов они облокачивались на свои ледорубы, из последних сил хватая ртом воздух. Казалось, что их легкие сейчас разорвутся пополам. Достигнув южной вершины, двойка продолжила подъем, сменяя друг друга и останавливаясь на отдых. На высоте 8800м недостаток кислорода настолько уже давал себя знать, что каждые 3 - 5 метров они падали в снег и лежали. Рейнхольд Месснер позже говорил, что

"процесс дыхания стал настольно серьезным занятием, что у нас почти не оставалось сил идти".

И добавлял, что только его дух заставлял его ползти дальше. И вот около двух часов пополудни восьмого мая 1978 годаРейнхольд Месснер и Габелер совершили то, что считалось невозможным - первое восхождение на Эверест без кислорода.

Фактрум хочет рассказать вам несколько историй о покорении Эвереста. Предупреждаем: текст не для впечатлительных!

1. 40 проходящих мимо и одна съемочная группа телеканала Discovery

Впервые широкая общественность узнала об «ужасных» нравах, царящих на подходах к Эвересту в мае 2006 года, когда стали известны обстоятельства гибели Дэвида Шарпа, британского альпиниста, который попытался покорить вершину в одиночку. Он так и не добрался до вершины, погибнув от гипотермии и кислородного голодания, но примечательно то, что мимо медленно замерзающего учителя математики в общей сложности прошло 40 человек, и никто ему не помог. Среди прошедших мимо оказалась съемочная группа телеканала Discovery, журналисты которой взяли у умирающего Шарпа интервью, оставили ему кислород и ушли дальше.

Широкая общественность возмутилась «аморальным» поступком «прошедших мимо», но истина заключается в том, что Шарпу на такой высоте уже никто и ничем помочь бы не смог даже при всем желании . Это было просто не в человеческих силах.

2. «Зеленые ботинки»

Неизвестно, когда понятие «зеленые ботинки» вошло в обиход покорителей Эвереста и стало фольклором. Зато доподлинно известно, что они принадлежат индийскому альпинисту Цевангу Палжору, одной из жертв «кровавого мая» 1996 года - в тот месяц на Эвересте погибло в общей сложности 15 человек. Это самое большое число жертв за один сезон за всю историю покорения высочайшей на планете вершины. Годами зеленые ботинки Палжора являются ориентиром для тех, кто поднимается на гору.

В мае 1996 года на Эверест поднималось сразу несколько коммерческих экспедиций - две американские, одна японская, одна индийская и одна тайваньская. О том, кто виноват в том, что большая часть их участников так и не вернулась, спорят до сих пор. По событиям того мая снято несколько фильмов, выжившие участники написали несколько книг. Кто-то винит погоду, кто-то проводников, которые начали спускаться раньше своих клиентов, кто-то другие экспедиции, которые не помогли терпящим бедствие или даже помешали им.

3. Супруги Арсентьевы

В мае 1998 года супруги Фрэнсис и Сергей Арсентьевы предприняли попытку покорить Эверест без дополнительного кислорода. Затея дерзкая, но вполне реальная - без дополнительного оборудования (минимум 10–12 кг) подниматься и спускаться можно быстрее, но и риск полного истощения от нехватки кислорода очень велик. Если во время подъема или спуска что-то пойдет не так и альпинисты задержатся в «зоне смерти» дольше, чем позволят физические возможности организма, их ждет неминуемая смерть.

В базовом лагере на высоте 8200 метров супруги провели пять дней, дважды их попытки подняться заканчивались неудачей, время шло, с ним уходили и силы. Наконец, 22 мая они вышли в третий раз и… покорили вершину.

Однако во время спуска супруги потеряли друг друга из виду и Сергей был вынужден спуститься один. Фрэнсис потеряла слишком много сил и просто упала, не в состоянии продолжать путь. Через несколько дней мимо замерзающей Фрэнсис прошла узбекская группа, не оказав ей помощи. Зато ее участники сообщили Сергею, что видели его жену и тот, взяв баллоны с кислородом, отправился на поиски… и погиб. Его тело нашли много позднее.

Последними людьми, которых видела Фрэнсис и кто, соответственно, видел ее живой, стали британские альпинисты Иэн Вудолл и Кэти О’Дауд, которые провели с умирающей несколько часов. По их словам она все время повторяла «не оставляйте меня», однако помочь британцы ей уже ничем не могли и ушли, оставив ее умирать в одиночестве.

4. Возможно, первые истинные покорители Эвереста

Не зря те, кто стремятся покорить Эверест, говорят, что мало подняться - пока ты не спустился, покоренной вершину считать нельзя . Хотя бы потому, что некому будет рассказать о том, что ты там действительно был. Такова печальная судьба альпинистов Джорджа Мэллори и Эндрю Ирвина, которые предприняли попытку покорить Эверест в 1924 году. Дошли они до вершины или нет - неизвестно.

В 1933 году на высоте 8460 м был найден топорик одного из альпинистов. В 1991 году на высоте 8480 м был найден кислородный баллон, произведенный в 1924 году (и, соответственно, принадлежавший либо Ирвину, либо Мэллори). И, наконец, в 1999 году было найдено тело Мэллори - на высоте 8200 м. При нем не нашли ни камеры, ни фотографии жены. Последний факт заставляет исследователей верить в то, что-либо Мэллори, либо оба альпиниста все же достигли вершины, так как Мэллори перед тем, как отправиться на Эверест, сказал дочери, что обязательно оставит фото супруги на вершине.

5. Эверест не прощает «не таких, как все»

Эверест жестоко наказывает тех, кто пытается действовать «не как все». Не зря большинство успешных восхождений совершается либо в мае, либо в сентябре-октябре - в остальное время года погода на горе не способствует подъемам и спускам. Слишком холодно (до мая), слишком быстро меняются погодные условия, слишком высок риск схода лавин (летом).

Болгарин Христо Проданов решил доказать, что подъем на Эверест в апреле вполне возможен - сделать то, что до него никто не сделал. Он был очень опытным альпинистом, покорившим множество знаковых вершин.

В апреле 1984 года Христо предпринял восхождение на Эверест - в одиночку и без кислорода. Он успешно покорил вершину, став одновременно первым болгарином, ступившем на самую высокую гору планеты и первым человеком, который сделал это в апреле. Однако на обратном пути он попал в жестокий буран и замерз насмерть.

6. Самый жуткий труп на Эвересте

Ханнелоре Шмац стала первой женщиной и первым гражданином Германии, погибшим на подходе к вершине Эвереста. Это случилось в октябре 1979 года. Однако известна она не только поэтому и не из-за того, что умерла от истощения на спуске, успешно покорив Эверест, а потому, что еще добрых 20 лет ее тело пугало тех, кто пытался покорить Эверест. Она, почерневшая на морозе, застыла в положении сидя по направлению к поднимающимся на Эверест, с широко открытыми глазами и с развивающимися на ветру волосами. Ее тело пытались спустить с вершины, однако несколько экспедиций потерпели неудачу, а участники одной из них сами погибли.

В конце концов, гора сжалилась и во время одной особо сильной бури в начале «нулевых» тело Ханнелоре было сброшено в пропасть.

7. Юбилеи оставьте живым

Шерп Лобсанг Шеринг, племянник Тенцинга Норгея, первого официального покорителя Эвереста, в мае 1993 года решил совершить восхождение в память о том, что сделал его дядя. Благо и 40-летний юбилей покорения горы как раз приближался. Однако Эверест не очень любит «юбиляров» - Шеринг успешно поднялся на самую высокую гору планеты, но погиб во время спуска, когда уже считал, что он в безопасности.

8. На Эверест можно подниматься сколько угодно, но однажды он заберет тебя

Бабу Чири Шерпа - шерп-легенда, проводник, который побывал на Эвересте десять раз. Человек, который провел на вершине горы 21 час без кислорода, человек, который поднялся на вершину за 16 часов 56 минут, что до сих пор является рекордом. 11-я экспедиция закончилась для него трагически. На высоте 6500 метров, «детской» для этого проводника, он фотографировал горы, случайно не рассчитал свои движения, оступился и упал в расщелину, в которой и разбился насмерть.

9. Он умер, а кто-то - выжил

Бразилец Витор Негрете погиб в мае 2006 года во время спуска после покорения Эвереста. Это было уже второе восхождение Негрете, и на этот раз он планировал стать первым бразильцем, который покорил гору без кислорода. Поднимаясь, он сделал тайник, в котором оставил еду и кислород, которыми он бы смог воспользоваться на спуске. Однако на обратном пути, после успешно выполненной миссии, он обнаружил, что его тайник был разорен и все припасы исчезли. Негрете не хватило сил добраться до базового лагеря и умер он совсем недалеко от него. Кто забрал припасы и жизнь бразильца - осталось невыясненным.

Я посмотрел на Тенцинга и, несмотря на то, что его лицо скрывали вязаный шлем, очки и кислородная маска, сплошь облепленные сосульками, увидел, что он оглядывается по сторонам с заразительной улыбкой

У Тенцинга был повод улыбнуться. Минуту назад молодой шерп Тенцинг Норгей и новозеландец Эдмунд Хиллари достигли вершины высочайшей точки планеты - Эвереста.

С момента, когда была определена высота горы в 8848 метров, и стало ясно, что именно это и есть заветный полюс высоты планеты Земля, прошло 100 лет. И вот первые люди ступили на его вершину. До них это пытались сделать не единожды: национальные экспедиции самых разных стран, отлично подготовленные и оснащённые, бросались на штурм Эвереста и уходили ни с чем, а бывало и оставляли на склонах горы не только свои надежды и амбиции, но и трупы друзей и коллег.

Гора Эверест (Джомолунгма), 8848 м - самая высокая точка планеты Земля.

Тенцинг с разными экспедициями семь раз пытался подняться на вершину Джомолунгмы - так его народ называет Эверест. Покорение высочайшей горы планеты стало его заветной мечтой, сокровенным желанием всей жизни.

Я терпел неудачи и начинал сначала, снова и снова, не с чувством ожесточения, которое ведет солдата на врага, а с любовью, словно дитя, взбирающееся на колени своей матери

Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»

С 1921 года 11 экспедиций предшествовало первой удачной. И тогда и сейчас экспедиции в горы, а тем более в такие сложные, как Гималаи, были очень дорогостоящими. Десятки носильщиков-кули, тонны продовольствия, горы дорогущего новейшего снаряжения: палатки, обувь, инструменты, кислород. Помимо длительных тренировок и подготовки, альпинизм требует и внушительных затрат. Например, сейчас восхождение на Эверест со стороны Непала для одного человека стоит 25 тысяч долларов. Из Китая дешевле, но сложнее.

С момента своего рождения в 1786 году альпинизм был спортом богатых, развлечением элиты, причём элиты не только в финансовом смысле, но и физическом, спортивном, интеллектуальном. Лишь в Советском Союзе и некоторых других странах соцлагеря альпинизм стал доступным и массовым спортом для простых людей - за всё платило государство и профсоюзы. И здесь в полной мере проявилась благородная природа этого увлечения: ни в одном виде спорта нет такого процентного соотношения академиков, докторов наук, кандидатов и талантливых интеллектуалов. Расхожая фраза «физики-лирики» полностью оправдывала себя в горах. Все эти люди стремились осуществить свою мечту - увидеть мир с высоты, стать самыми лучшими, самыми быстрыми, самыми умелыми. Достичь вершины со своими товарищами и вместе порадоваться этому - вот основная цель каждого альпиниста.

Мы поднялись. Мы ступили на вершину. Мечта стала явью. Первым делом мы сделали то, что делают все альпинисты, взойдя на вершину горы: пожали друг другу руки. Но разве можно было ограничиться этим на Эвересте! Я принялся размахивать руками, потом обхватил Хиллари, и мы стали колотить друг друга по спине.

Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»

Восхождение

Подготовка к восхождениям - длительное и трудное дело. На это требуется в среднем полтора-два месяца, хотя на сам штурм вершины уходит не более двух дней, если, конечно, позволит суровая погода.

Покорение гор-восьмитысячников (всего их четырнадцать) - весьма нетривиальная задача даже для опытных альпинистов. Сложные маршруты, требующие хорошей техники прохождения, тщательной страховки и долгого времени на подготовку маршрута усугубляются наличием высоты и отсутствием кислорода. Чем выше вы поднимаетесь над уровнем моря, тем ниже становится давление и разреженней атмосфера. На высоте в 8000 метров содержание кислорода в воздухе в три раза ниже, чем на уровне моря. Падает и давление, вступают в действие другие негативные факторы, усугубляемые невероятными физическими нагрузками. При сложных восхождениях альпинистам требуется иногда до 10 000 ккал в час. Предлагаю измерять это число в «биг-маках» с учетом средней потребности обычного человека в 3000 ккал в сутки. Альпинисты резко теряют в весе - до 10−15 кг за 6−8 недель.

Организм человека полностью перестраивается для работы на такой высоте, и без этой качественной и постепенной перестройки - акклиматизации - рассчитывать на какой-то успех невозможно. Более того, неподготовленные должным образом люди рискуют даже лишить себя возможности вовремя спуститься, если станет совсем плохо - так быстро может наступить развязка. Для акклиматизации восходители попеременно поднимаются на высоты всё выше и выше и спускаются для ночёвок в лагеря на меньшей высоте. Люди, рождённые в горных регионах, акклиматизируются быстрее и успешней - именно этим объясняется уникальная способность непальских шерпов так эффективно работать в высокогорье.

Помимо умения лазать по скалам и льду, использовать специфическую технику восхождений, страховаться, ставить палатку на тесном пятачке и ещё тысячи вещей, альпинисты должны быть идеально подготовлены в физическом плане. Участников первой советской экспедиции на Эверест в 1982 году отбирали по «космической» программе - все они обладали безупречным здоровьем и атлетическими кондициями.

Подготовкой дело не ограничивается. Выполнение задачи в столь экстремальных условиях способно обеспечить только самое лучшее снаряжение: верёвки, ледорубы, кошки, крючья, закладки, карабины, штурмовые палатки, кислородные баллоны и горелки - всего не счесть. Приспособления, инструменты и одежда для покорения гор совершенствуются годами - это всегда высокие технологии, передовые достижения науки и опыт сотен профессионалов. Каждая мелочь должна быть проверена и перепроверена множество раз, чтобы не подвести в самый ответственный момент, когда вы висите над пропастью в 2 километра, и от смерти вас отделяет лишь верёвка толщиной 8 мм и стальной карабин, забитый в скальную стену.

Покорение Гималаев - длительный процесс с закладкой промежуточных лагерей, переноской снаряжения между ними с десятками ходок туда и обратно, провешиванием перил, вырубанием ступеней и перекидыванием мостов через трещины ледника. Но есть и другой, так называемый «альпийский» стиль, который применяют для некоторых гор попроще. В этом случае восходители несут всё снаряжение на себе, когда стартуют из базового лагеря. В этом случае при каждой ночёвке приходится разворачивать и сворачивать лагерь, тащить на себе всю еду и снаряжение - килограммы верёвок и крючьев. Альпийский стиль более спортивен и сложен. Но он становится всё более популярным: это ещё одна возможность установить рекорд. Взобраться соло без кислорода в альпийском стиле по нехоженому маршруту - что может быть круче?

Зона смерти

Выше 7500 метров начинается зона смерти, здесь нельзя находиться долго, нельзя нормально работать и жить. Организм не способен к восстановлению на такой высоте и работает, используя лишь внутренние резервы. Сверхлюдей не существует, и даже у отлично подготовленных спортсменов с железным здоровьем нет адекватного нагрузке запаса прочности.

Абсолютное здоровье восходителей - это самая важная составляющая успеха. В кратчайшее время легкая простуда превращается в смертельно опасный отёк лёгких; хронические заболевания обостряются до крайних стадий; низкое давление ослабляет кровеносную систему, что грозит тромбофлебитами - воспалением сосудов, когда тромб, оторвавшись, может застрять в самых важных местах вроде лёгких, сердца и мозга и лишить жизни за три минуты. А ещё и специфическая горная болезнь, кислородное голодание, дезориентация, отёк мозга, жесточайшие обморожения, вывихи, переломы…

Иногда кислородное голодание и истощение преподносят сюрпризы даже самым опытным и подготовленным альпинистам. Например, Райнхольд Месснер, один из величайших восходителей планеты, первым покоривший все восьмитысячники, вспоминал:

Я просто прозябаю, как растение… каждое движение стоит массы волевых усилий… Боль во всем теле… Ощущение, возникшее несколько часов назад, что у меня есть невидимый спутник, усиливается. Я даже спрашиваю себя, как же мы разместимся в этой крошечной палатке. Кусок сухого мяса разделяю на две равные части. Оборачиваюсь. Убеждаюсь, что я один.

Использование кислорода в баллонах снижает опасность фактора гипоксии, самого частого критического состояния на высоте. Но кроме самого кислорода для дыхания нам необходим углекислый газ. Именно он заставляет работать лёгкие. Когда содержание CO2 в крови превышает определённый уровень, мозг автоматически подаёт команду мышцам, и они совершают цикл вдоха-выдоха. На высоте кислорода мало, окисляться в крови нечему, и дыхание усложняется ещё больше. Альпинистам хорошо знакомо чувство, когда во время ночёвки на большой высоте они просыпаются с очень глубоким вдохом и очень неприятным чувством, как будто только что умерли. Это значит, что дыхательные рефлексы затормозились, и кислород слишком долго не поступал в кровь.

Помимо всех этих штучек с газами, на больших высотах действуют и другие малоприятные факторы: температура постоянно понижается, а вот скорость ветра и частота шквалов наоборот. На вершине Эвереста температура никогда не поднимается выше нуля, в летний период в среднем держится на отметке -19С, ночами падая до -50С. Вместе с оборудованием альпинисты вынуждены тащить на себе килограммы тёплой одежды, и всё равно редко бывают случаи, когда группа возвращается без обмороженных конечностей, а порой и потерянных пальцев на руках и ногах. Несколько ампутированных фаланг пальцев - вполне обычная примета серьёзных восходителей.

«Цена Лхоцзе». Руки советского альпиниста Владимира Каратаева после сложнейшего восхождения на Лхоцзе (8516 м).

Яркое солнце поднимает настроение, дарит людям минуты тепла и наслаждения - особенно если этой весной вы смотрите на него во время офисных перекуров. На высоте солнце греет плохо, выше границы облачности светит в течение всего дня и очень ярко, так как слабо рассеивается атмосферой. На большой высоте солнечная радиация так сильна, что потеряв солнцезащитные очки во время подъёма, можно полностью ослепнуть за несколько часов. Жёсткое отражённое от девственно белого снега солнце выжигает сетчатку моментально. Зрение через какое-то время восстанавливается, но о продолжении восхождения в такой ситуации не может быть и речи.

Все эти трудности люди преодолевают лишь ради нескольких минут на вершине горы- вполне возможно, самых ярких мгновений в их жизни. Побывать на «крыше мира», увидеть Землю с самой высокой её точки - это дорогого стоит. Альпинисты, покорившие все восьмитысячники (а это всего 31 человек) - это поистине суперэлита человечества, лучшие из лучших, стоящие в одном ряду с олимпийскими чемпионами, великими путешественниками, первооткрывателями, учёными. Но и без экстремальных достижений подобного рода, альпинизм - прекрасное увлечение, достойное настоящих мужчин. Благородное и трудное дело, требующее полной самоотдачи и ответственной подготовки. Стремление забраться выше всех, несмотря на все трудности, осуществить свою мечту - не это ли качество двигает человека вперёд?

Печальные цифры

По итогам прошлого сезона (2013) с 1953 года на Эверест взошли 6871 раз, на вершине побывали 4042 человека - некоторые по нескольку раз. Больше всех знаменитый Апа Шерпа - 21 раз.

Но добраться до вершины удаётся не всем, как и спуститься с неё.

С момента первой попытки восхождения в 1921 году на склонах Эвереста погибло 264 человека. Самый страшный случай произошёл совсем недавно, в апреле 2014 года, когда лавина поглотила разом 16 проводников-шерпов.

Эверест не является самым опасным среди всех восьмитысячников - смертность в последние годы, с улучшением качества снаряжения и подготовки, снизилась до 3,6%, а всего составляет около 6%. По общей статистике первое место уверенно удерживает Аннапурна (8091 м) - до 41% смертей (в последние годы 19,7%), а на Канченджанге (8586 м) смертность составляет 22%.

На склонах Эвереста лежат десятки тел, вывезти их с такой высоты практически невозможно. Это стоит огромных денег, и не каждый спасательный отряд возьмётся за такую работу. Постоянные минусовые температуры, низкая влажность и снег консервируют трупы, и они хорошо сохраняются, служа зловещим напоминанием о ценности жизни и важности техники безопасности.

Цеванг Палджор по посмертному прозвищу «Зелёные ботинки», погибший в мае 1996 года, отмечает высоту в 8500 метров.

За 93 года регистрируемых восхождений на Эверест было два действительно масштабных трагических случая. 11 мая 1996 года внезапно налетевшая сильнейшая буря застала у самой вершины сразу нескольких поднимавшихся и спускавшихся групп, в том числе коммерческих «Консультантов по приключениям» и «Горного безумия». Спасательная операция была затруднена критическими погодными условиями, низкой температурой и подготовкой некоторых участников. Жертвами трагедии всего за несколько часов стали семь человек, в том числе три индийских альпиниста из пограничной службы, включая вышеупомянутого Цеванга Палджора. Один из лучших советских альпинистов, казахстанец Анатолий Букреев, работавший инструктором в «Горном безумии», самоотверженно сражался за жизнь своих клиентов и всех застигнутых бурей и лично смог спасти трёх человек.

Этот случай поставил под вопрос целесообразность и уместность коммерциализации Эвереста, а также моральные аспекты спасения терпящих бедствие. Расхожая фраза «выше 7000 метров существует иная мораль и совесть» появилась именно тогда и до сих пор порождает ожесточённые споры. Правильно ли отказываться от достижения вершины, на которое затрачено столько сил и финансовых средств, чтобы рискуя собственной жизнью без гарантии на успех пытаться спасти человека, самостоятельно поставившего себя на грани жизни и смерти?

Другой случай произошёл недавно - в апреле 2014 года, когда лавина поглотила 16 шерпов-проводников. Это самый массовый случай гибели людей на Эвересте с начала экспедиций. Трагедия подняла важные вопросы обеспечения деятельности шерпов в экспедициях, когда зачастую к ним относятся гораздо хуже, чем к другим участникам и пытаются эксплуатировать сверх всякой меры. Сразу после гибели своих товарищей, профсоюз проводников начал требовать пересмотра условий работы на горе и улучшения условий труда, что назревало уже очень давно.

Смерть и страшные травмы - частые спутники альпинистов. В случае с особо сложными экстремальными восхождениями соло, без страховки и напарников, начинает действовать суровый принцип «ошибся-умри», и находятся люди, готовые следовать и ему. Альпинизм - одно из самых экстремальных увлечений в мире, и с такими опасностями приходится мириться ради уникальности получаемых ощущений.

***

Сэр Эдмунд Хиллари, посвящённый в рыцари Елизаветой II, не остановился на достигнутом. Он покорил ещё 10 вершин в Гималаях, достиг Южного и Северного полюса, служил послом в Непале и прожил долгую, полную приключений жизнь, став, пожалуй самым известным новозеландцем за всю историю этого государства.

После восхождения Тенцинг Норгей стал без преувеличения суперзвездой всего восточного мира, хоть он и не получил дворянского звания от Королевы Великобритании, поскольку это было запрещено законами его страны. Тем не менее, он был награждён высшей национальной наградой - Непальской звездой. Удостоился медали Георга в Англии, медали Хаббарда - высшей награды Национального Географического Общества США - и других.

Город Шамони в Савойских Альпах, издавна известный своими альпийскими проводниками, избрал Тенцинга почетным гражданином. По всенародной подписке в Индии и Непале для него и его семьи был построен небольшой дом в Дарджилинге. Индийское правительство организовало в Дарджилинге школу альпинизма для шерпов, и Тенцинг, пройдя в 1954 году практический курс альпинизма в Бернских Альпах в Швейцарии, был назначен директором школы. С тех пор его жизнь была подчинена интересам народа. Работа над книгой, интервью, званые обеды, многочисленные встречи и приёмы, автограф-сессии. Тенцинг был неграмотным человеком, но шутил, что столько раз написал своё имя для поклонников, сколько не каждый человек написал слов за всю свою жизнь.

Человек Востока на вершине мира рука об руку с Человеком Запада - это символ, надежда и знак новой эпохи постколониальных отношений в мире. Восхождение на Эверест стало не только спортивным и личным достижением, но и в полной мере достижением всего человечества, открывшим путь к новым свершениям и раздвинувшим границы возможностей человека как в физическом, так и моральном плане.

Путешествовать, познавать и изучать - значит жить. Мир велик, и его не увидишь сразу весь, даже с вершины Эвереста.

Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»

36 лет назад (8 мая 1978 года) на вершину Эвереста взошел один из величайших альпинистов, итальянец и его компаньон - австрийский альпинист

Это восхождение открыло новую строку не только в покорении Эвереста а в истории альпинизма - ведь восхождение на высочайшую вершину мира было совершено без использования кислородных баллонов, что до этого момента считалось невозможным.

Линия восхождения Месснера и Хабелера проходила по классическому маршруту (с Южного седла по Юго-восточному гребню). Тогда, для Месснера покорение Эвереста было четвертым восьмитысячником в его карьере (Нанга Парбат (1970), Манаслу (1972) и Гашербрум I (1975).

Это историческое восхождение на Эверест было совершено в рамках австрийской экспедиции под руководством Ханса Шелпа.

Мы, то есть Райнхольд Месснер (Reinhold Messner) и я Петер Хабелер (Peter Habeler), хотели отважиться на кажущееся невозможным – первовосхождение на вершину Эверест собственными силами, без искусственного кислорода.

Почти никто из тех, с кем мы говорили за прошедшие 2,5 года о нашей фантастической цели «Эверест честным путем без вспомогательного кислорода», не поддерживал нас в нашем решении. Наоборот, почти каждый, будь то альпинист, физиолог-высотник или врач, настоятельно отговаривали: «Это невозможно. Или вы совсем не подниметесь, или же вы больше не спуститесь. Если же Вам повезет, вы вернётесь назад заговаривающимися идиотами. Недостаток кислорода на этой высоте заставляет погибать клетки мозга уже через несколько минут. И как раз преимущественно те, которые ответственны за поддержание высших человеческих функций: сначала нарушается память, затем центр речи и, наконец, человек теряет зрение и слух. Эверест без кислорода – самоубийство» .

Опыты в барокамерах показали: начиная примерно с высоты 8.000 метров, угасает способность контролировать мысли и действия. В течение короткого времени наступает бессознательное состояние. На горе это означает верную смерть. Все большие победы над вершинами высотой более 8.000 м были достигнуты с помощью искусственного кислорода: Нанга Парбат, К-2, Лхоцзе.

Существовал только один антиаргумент. .

Когда мы ссылались на этот фактор, нам тотчас же возражали: «А что стало с Мэллори и Ирвином. Они исчезли при штурме вершины и никто их больше не видел. Они погибли на Эвересте, независимо от того, достигли они вершины перед своей смертью или нет» .

Наше восхождение на Эверест будет, конечно, ничем иным, как легкомысленным мальчишеским приключением. Как раз потому, что наше мероприятие у 95% всех посвящённых уже с самого начала считалось обречённым на провал. На этот раз мы готовились, по возможности, более основательно, чем в предыдущих экспедициях. При этом уже в первой фазе подготовки нам стало ясно, что мы должны быть отлично подготовлены не только технически и физически. Важнейшим для нас должно быть также душевное терпение, наша психическая выдержка.

Джон Хант, руководитель успешной экспедиции на Эверест в 1953 г., выразил это следующим образом: «Эверест подвергает альпиниста, неслыханным эмоциональным нагрузкам. Эти нагрузки можно победить только непреклонной решительностью и железной волей» .

Это должна быть борьба в одиночку. Не только с жуткой горой и её неизвестными опасностями, не только с физическим истощением, арктическим холодом, ураганом, снегом и недостатком воздуха, с коварной высотной болезнью, собственной «внутренней подлостью» и ужасной уверенностью, что если что-то случится там наверху, нет никакой возможности спасения, также, как и с мучительным залогом удивительного неверия, которое проявили по отношению к нам друзья, завистники и враги.

Победа с помощью техники для нас – не победа. Как можно действительно испытать человеческую работоспособность, если по настоящему не растратишь себя до конца?

Райнхольд Месснер и я пришли к одному и тому же пониманию каждый своим путём. Это причина, почему мы нашли друг друга и почему мы составили неделимую спортивную связку. Мы – не друзья в общепринятом смысле этого слова, «кореша», которые всегда держатся вместе. Очень редко мы говорим о личном. Вне нашей профессии мы почти не встречаемся. Тренируемся мы также чаще всего по отдельности. И всё же, вероятно, во всей истории альпинизма навряд ли есть и существуют два человека, которые так совершенно подходили бы друг другу. Мы понимаем друг друга без слов. Интуитивно каждый знает, что будет делать другой, каждый может в любой ситуации на сто процентов положиться на другого. Это почти граничит с метафизикой.

Мы говорили лишь, что хотим предпринять «попытку» взойти на Эверест без кислорода, что мы сразу откажемся от нашего замысла, если попытка окажется невозможной. В душе же мы хотели победы любой ценой. Но в то же время ни ценой нашей жизни, ни ценой нашего умственного и физического здоровья… Альпинизм на экстремальных высотах не имеет ничего общего с нормальным альпинизмом вообще. Там наверху каждый час превращается в мучение, а каждое движение – в тяжелую работу. На большой высоте становишься настолько беспредельно усталым, что вообще можешь поддерживать себя только чрезвычайным напряжением воли… на абсолютной границе физической и моральной работоспособности существует ещё прирост сил, который кажется появляется из самых глубин души и делает невозможное всё же возможным.

Уже в день прибытия в «Базовый лагерь» товарищи из передовой группы рассказали нам: «В этом году очень мало снега. Повсюду чистый лед. Будет очень тяжело» .

30 и 31 марта мы ожесточенно и молча продолжали работать, забивая фирновые, вворачивая ледовые винтовые крючья, натягивая веревки, прокладывая лестницы, а вечером, словно мертвые падали в палатку. Несмотря на большое физической напряжение, я не мог хорошо спать в эти ночи. Меня мучили головные боли, я метался и потел, и утро приходило словно избавление. Оптимизм остальных, которые предполагали достичь вершины без особых трудностей, удивлял меня всё больше и больше. Насколько мне известно, ещё не существовало экспедиции, в которой бы все участники могли точно рассчитывать подняться на самую вершину Эвереста. Будет считаться уже успехом, если вообще одна связка уверенно зайдёт на вершину и спустится вновь так же безопасно вниз. Погода оставалась хорошей.
Не было ни бури, ни больших лавин, а днём солнце так палило над лагерем, что мы сняли теплые пуховые вещи. Райнхольд Месснер был, как и я, не так оптимистичен. В нас обоих ещё крепко сидел страх от южной стены Дхаулагири, где буря и постоянный сход лавин вконец измотали нас и заставили повернуть назад. Точно также мы не забыли лишений на Хидден пике, где мы ожесточенно боролись за вершину и где смертельное изнеможение охватило нас до такой степени, что мы не раз намеревались отказаться от замысла и повернуть обратно.

Радостные стояли мы перед Долиной Молчаний. Справа громоздились обледенелые склоны могучего Нуптзе, слева – западное плечо Эвереста, с которого свисали огромные ледяные балконы, грозившие обвалиться в любой момент. Вся долина представлялась пустыней из снега и льда, угрожающей постоянными лавинами и ледовыми обвалами.

Нам предстояла одна из самых страшных ночей, пережитых мною. Гора начала обороняться от пришельцев.

Мы успели во время поставить палатку. Пурга превратилась в ураган: он бушевал и выл, и мы с трудом могли понимать друг друга. Словно затравленные мы расчищали свободную площадку. Ветер буквально вырывал ткань палатки из наших рук. С большим трудом нам удалось поставить стойки и закрепить палатку… Всё же ночь окончилась. С рассветом пурга немного стихла, и я торопился с возвращением. Это было 3 апреля, в пять часов утра. Мы были настолько ослаблены двумя бессонными ночами и холодом, что скорее плелись, чем шли. На обратный путь к «лагерю 1», который позднее мы проходили ровно за 2 часа, на этот раз нам потребовалось почти вдвое больше времени. Высота, пурга, холод и усилие, необходимое на прокладывание пути по глубокому снегу израсходовали мои силы, которыми я гордился всего несколько дней назад. Оглянувшись назад, я увидел среди неожиданно разорвавшихся облаков Эверест. Длинный снежный флаг развевался на его вершине, словно в насмешку или на прощание.

Если бы кто-нибудь сказал мне в этот час, что скоро я буду подниматься вновь, что подвергнусь ещё большим лишениям, и вновь буду подниматься, пока не буду стоять наверху, я счел бы его сумасшедшим.

«Лагерь 2» превратился в радостный палаточный город в снегу и служил отныне вторым «Базовым лагерем» для штурмовых команд.

Райнхольд и я – в одной связке, отправились в путь 10 апреля, уже давно было пора покинуть лагерь.

После нескольких дней бездеятельного сидения в лагере мы были полны нетерпения. Нам нужно было стать активными, нужно было что-то делать. Я чувствовал себя в великолепной форме. Мы прошли вверх до «лагеря 2» и 11 апреля были уже на стене Лхоцзе. Мы вновь вступали в область целины, так как до сих пор до нашей команды никто ещё не был здесь наверху. Наша задача – отыскать хорошую безопасную площадку для лагеря, поставить первые палатки и навесить перила на пути к лагерю. Мы навесили перила. Это был дьявольски тяжелый труд на чистом стеклянном льду. Мы могли продвигаться вперед только на передних зубьях кошек. Ветер сдул весь снежный покров; вперед продвигались очень медленно.

Мы приняли решение пройти традиционную площадку для «лагеря 3» на склоне Лхоцзе, поскольку она казалась нам слишком лавиноопасной. Но у нас не хватало веревок, чтобы закрепить перила на всём пути до места обычного лагеря 4, на высоте 7.200 м. Я спустился вниз после того, как на высоте 7.000 м мы израсходовали всю веревку, в то время как Райнхольд с двумя шерпами поднялся ещё на 200 м, чтобы разведать путь.

Итак, мы расстались в «лагере 2», это было 13 апреля. Райнхольд с двумя шерпами продвинулся до высоты 7.800 м. Я же спустился в базовый лагерь.

Позже, 15 апреля, Райнхольд также вернулся. В то время как Роберт Шауер с двумя шерпами продолжал работать наверху. 17 апреля он достиг Женевских скал.

В своем дневнике я записал: «18 и 19 апреля пурга и сильный снегопад». Погода снова ухудшилась. Работа по организации страховки (по обработке пути) приостановлена и изможденные люди вернулись в «Базовый лагерь», но 20 апреля буря стихла, прорвалось солнце и погода обещала быть снова прекрасной

Сразу после завтрака я отозвал Райнхольда в сторону: «Как ты считаешь – следует ли нам отважиться на первую попытку?» – «Почему бы нет?» – последовал его ответ. «В конце концов, мы имели право на первый штурм вершины» .

Это право означает также известное обязательство, поскольку остальная команда относилась к этому естественно с пристрастием и хотела также подниматься наверх. Любое промедление с нашей стороны задержало бы все предприятие. Когда мы сообщили о нашем решении всем, мы встретили единодушное одобрение... Исходя из опыта, связка-двойка лучше всего оправдала себя при штурме вершины.

21 апреля мы оставили «Базовый лагерь» и поднялись в сопровождении трех шерпов в «лагерь 1». Мы шли не спеша, не надрываясь, чтобы по возможности лучше привыкнуть к высоте.

В моем дневнике запись: От «Базового лагеря» до «лагеря 1» – около 2-х часов» . И добавка: «Самочувствие очень хорошее» . На следующий день мы дошли не спеша до «лагеря 2» и провели там очень холодную, но спокойную ночь. 23 апреля мы поднялись по склону Лхоцзе, который между тем был полностью обеспечен необходимой страховкой, в «лагерь 3». Я чувствовал себя великолепно. Вечером я был голоден. Я вытащил банку сардин в масле и съел её за один приём. Через некоторое время почувствовал легкую тошноту и чувство тяжести в области желудка. Вначале я не обратил на это никакого внимания, относя эти недомогания на влияние высоты. Все же мы находились по ту сторону границы в 7.000 метров! Моё состояние ухудшалось все больше и больше. У меня выступил холодный пот, под языком собиралась слюна; я вынужден был выйти из палатки, так как меня рвало.

Меня словно вывернуло всего наружу. Желудок и глотка горели огнем. Стало ясно, что у меня было сильное пищевое отравление. Когда из меня вышла вся горькая желчь, я заполз ослабевший до смерти в спальный мешок. Я знал: на этот раз я не достигну вершины.

На этот раз, а может быть, – вообще никогда. Высота, тошнота, боль, потеря жидкости и напряжение во время рвоты – само по себе уже смертельная опасность. Идти дальше без кислорода было бы чистым безумием. И ко всему прочему к утру поднялась пурга.

«Мои дела плохи, Райнхольд» , – сказал я – «Вероятно, я испортил желудок сардинами в масле. Я не смогу идти. И ты тоже возвращайся. Погода будет плохой. Пурга. Слишком опасно» .

Я думаю, он был очень разочарован, но не сказал ничего. Достичь вершины один он не сможет. Но и спускаться он тоже не хотел. Поэтому он хотел дойти до Южной седловины и там, на высоте 8.000 м, соорудить «лагерь 4».

Итак, он отправился с двумя шерпами. У него было с собой две палатки, два примуса, один газовый баллон, прочее снаряжение и продукты питания. Я чувствовал себя скверно, но хотел непременно спуститься из-за плохой погоды с тем, чтобы дождаться Райнхольда в «Базовом лагере». Наша первая попытка восхождения на вершину потерпела неудачу. Теперь попытаются сделать это другие.

Мы оба были на волосок от гибели, разделившись в этот день. Поднявшаяся пурга закручивала снег, и вскоре три фигуры исчезли из поля зрения.

После этого я начал спускаться. С каждым шагом я становился слабее. Изнуренный я то и дело опирался на ледоруб и отдыхал несколько секунд, прежде чем продолжить спуск по желтым веревочным перилам. Я чувствовал, что если я не буду спешить, то у меня не хватит сил дойти в спасительный лагерь.

Появился туман, такой густой, что когда я добрался до подножья склона Лхоцзе, где заканчивались перила, то ориентировался с трудом.

В непробиваемой снежной пурге я потерял ориентацию, не зная куда идти: влево или вправо... Наконец я встретил один из маркировочных флажков и, спустя примерно час, прибыл в «лагерь 2».

Когда я, спотыкаясь, один подходил к лагерю, у моих товарищей были испуганные лица.

Должно быть, я выглядел ужасно. А что стало с Райнхольдом? Я не знал этого. Но было ясно, что он и два шерпа боролись за жизнь там, наверху, на Южной седловине.

27 апреля в «Базовый лагерь», шатаясь, пришел древний бородатый мужчина, сопровождаемый двумя мальчиками с лицами стариков. Райнхольд Месснер и два его шерпа. Две ужасные ночи без кислорода на высоте свыше 8.000 метров оставили на них следы. Шерпы были скорее мумиями, чем живыми, в то время как Райнхольд Месснер, который двигался все время в замедленном темпе, мог ещё сообщить, что произошло. Он говорил при этом очень медленно, и его голос звучал словно издалека.

Они продвинулись до Южной седловины, до площадки предусмотренной для «лагеря 4».

Но уже на пути их полностью захватила буря. С невероятными усилиями Райнхольду и двум шерпам все же удалось кое-как поставить палатку. Однако, после этого у них уже не было сил. Шерпы были полностью апатичны, они считали, что умрут. Райнхольд попытался поддержать их дух, хотя сам устал до невозможности. Но он единственный знал, что если они заснут, то умрут от переохлаждения. Когда неожиданно с громким треском порывом урагана разорвало палатку, их положение стало почти безнадежным. И все же Райнхольду удалось на время заштопать палатку. Он вскипятил чай и вливал его в шерпов, которые в паническом страхе залезли в спальные мешки и больше не двигались. Он сам также выпил, сколько мог, горячего напитка. У них было ограниченное количество продуктов и их ни в коем случае не хватило бы для длительного пребывания. У них не было с собой и искусственного кислорода… Райнхольд и двое сопровождающих его провели в «лагере 4» две ночи и один день. Большую часть времени Райнхольд потратил на то, чтобы помешать заснуть обоим шерпам. Он ворчал на них, угрожал и ругал, и вновь расталкивал и будил их.

Мы оставались в лагере до 1 мая, позволили себе окончательно придти в себя и, наконец, стали в такой фантастической форме, в какой не были на протяжении всей этой экспедиции. Полагаю, только сейчас я был по-настоящему акклиматизирован. Это относились и к Райнхольду, который, буквально, расцветал с каждым часом. Погода была великолепной, и для нас обоих было ясно: сейчас или никогда.

2 мая мы были вторично готовы к штурму вершины. На этот раз мы должны это сделать. В случае второго провала у нас не будет ни моральных, ни физических сил, чтобы предпринять третью попытку. Но и на этот раз мы были осторожны в наших предсказаниях при прощании с лагерем. Мы никогда не утверждали: «Мы покорим Эверест без кислорода». Самое большее мы говорили: «Мы хотим попробовать», что для Райнхольда означало не меньше, как: «В любом случае я попытаюсь идти до границы возможного».

В одном мы были очень определенны и постоянно подчеркивали это: «Ни в коем случае мы не пойдем на Эверест с кислородом. Если будет невозможно идти дальше без дыхательной маски, мы повернем назад. Мы откажемся». Это было нашей философией, и эту точку зрения мы уяснили раз и навсегда. Для других и для себя.

Мы поднимались без отдыха, оставив позади «лагерь 1», и сразу же пошли вверх к «лагерю 2». В этот день было жарко. В тени палатки мы измерили температуру – плюс 42 градуса. Воздух не шелохнется. На вершине также было безветренно, что способствовало победе команды Найрца.

В «лагере 2» мы услышали по рации сообщение Найрца об успехе. Перекрывающие друг друга голоса врывались в микрофон. И мы в ответ заорали, перебивая друг друга, и до безумия радовались вместе с ними.

Мы радовались за них и за нас, поскольку идеальные погодные условия равным образом обещали нам удачу.

Мы в нормальном темпе, не торопясь, поднимемся в «лагерь 3». Эрик Джонс хотел бы пойти с нами. Он хочет поснимать для кино. Возьмём двух шерпов. Они должны будут нести кое-что из нашего снаряжения и, возможно, помогут пробивать ступени на пути от «лагеря 3» к «лагерю 4».

6 мая за 4 часа мы поднялись в «лагерь 3». Путь был дальний и крутой, но он был уже знаком нам. Мы шли, совершенно не напрягаясь, и я отбросил далеко все сомнения. Как-нибудь, думал я, пройдем.

Путь к «лагерю 3» был с давних пор своего рода пробным камнем. Мы потратили на подъём всего четыре часа. Такое время не было достигнуто никем из наших спутников даже приближенно. Эрик Джонс, шедший также с нами, был в пути восемь часов.

Хорошее предзнаменование. Мы чувствовали, что на этот раз нам может повезти. Мы ели суп и пили громадное количество чая. Выпили, так сказать, в запас, так как чем выше мы заберёмся, тем труднее будет растопить достаточное количество снега на примусах. Впрочем, делать было почти нечего, и говорить тоже почти не о чем.

Единственная забота – как можно больше спать. Райнхольд и я, оба взяли с собой снотворные средства.

Вместе с Эриком Джонсом очень рано утром 7 мая мы оставили «лагерь 3» и отправились на утомительный участок подъема через Южную седловину к «лагерю 4». С безоблачного неба сияло солнце, и мы чувствовали себя ещё бодрыми и сильными.

Ночной ветер намёл высокие сугробы снега и мы шли, проваливаясь выше колен. При этом нам, прежде всего, помогал наш любимец шерп – Тати. Эрика Джонса мы вскоре потеряли из виду. Он продвигался со своей камерой далеко не так быстро. И мы также начали постепенно ощущать высоту. Не удивительно, тем временем мы перешли границу 7.000 метров. Усталость переходила на ноги и делала их тяжелыми, как свинец. Дыхание было коротким и поверхностным и было такое чувство, что вообще не продвигаешься вперёд.

И на этот раз мы сделали своё дело через четыре часа. Мы прилично выдохлись, когда показался лагерь на Южной седловине. Ожидая Эрика, вскипятили чай. Но Эрик не появлялся. Он либо не очень спешил, либо повернул назад. Прошло 2 часа… Три… О нём всё ещё ничего не известно. Мы начали серьезно беспокоиться. В конце концов, он шел, как и мы, без кислорода. Надеемся, что он не заработал коллапс.

Однако Эрик, вел себя как настоящий англичанин. Он появился ровно в 5 часов (время традиционного английского чаепития) изнурённый – упал и выдохнул: «Пожалуйста, чаю!». Он затратил на это расстояние восемь с половиной часов. Он был смертельно измотан и, несмотря на это, был склонен к шуткам. В пути его соблазнила женщина – йети, утверждал он, не моргнув глазом. Но потом он всё же сознался, что порою думал, что уже не дойдет наверх до нас.

Было ясно одно: связка – тройка с ним очень обременит наше восхождение. Мы не можем позволить себе тратить так много времени, не подвергая себя опасности. Эрик сознавал это и отказался от предложения использовать два кислородных баллона, которые были занесены на Южную седловину для нас. Это было бы для него не достаточно спортивно. Лучше он останется в лагере и снимет для кино только наш уход и возвращение.

Ночь была холодной. Несмотря на тройные спальники, у нас сильно мерзли руки и ноги. Мы прижались как можно плотнее друг к другу. Я снова задавал себе вопрос, как собственно смог Райнхольд выдержать две ураганные ночи здесь вверху без последствия для здоровья.

О сне нечего было и думать, и в 3 часа утра Райнхольд был уже занят приготовлением чая. Мы хотели принять еще 3-4 литра жидкости. Но он потратил бесконечно много времени, пока превратил нужное количество снега в чай.

Между тем было уже полшестого. Мы собрались и одели кошки в палатке; затем вышли наружу. Это было 8 мая 1978 года. Сегодня мы хотели либо сделать вершину, либо отказаться от неё навсегда, ибо при любых обстоятельствах мы хотели избежать ещё одной ночевки между Южной седловиной и главной вершиной в отличие от других. Итак, мы должны будем преодолеть недостающие 848 метров по высоте единым огромным усилием.

По крайней мере, у нас есть одно преимущество. Нам не нужно беспокоиться, хватит ли кислорода. Однако, одновременно я должен был удивляться собственной глупости. Уже уходя, я почувствовал, как начинаю страдать от высоты. Я стал медлительным, а мои ноги свинцовыми, и у меня не было абсолютно никакого воодушевления. Если всё это обострится, то я не дойду даже до Южной вершины.

Я целиком и полностью сконцентрировался на восхождении, регистрируя каждый свой шаг, и пытался распределить свои силы и использовать их экономно.

О возвышенных помыслах или чувствах не могло быть и речи. Мой кругозор был очень узким, ограничивался самым необходимым. Я видел только свои ноги, только следующие предстоящие шаги и зацепки и двигался, словно автомат. Я полностью отключился и думал только о следующих пяти метрах впереди меня. Я думал не об Эвересте, не о нашей цели. Было важно только то, что я оставил позади эти пять метров. Больше ничего. Если же я и думал о чём-то другом, так это о том, как охотно бы пошел отсюда вниз. Мне всё больше не хватало воздуха. Я был близок к удушью. Я вспоминаю ещё, что единственное слово проносилось в голове в такт моим шагам: «Вперед, вперед, вперед…». Словно тибетское заклинание. Я переставлял ноги механически…

В этой первой фазе восхождения Райнхольд получил небольшое преимущество. В то время как я был занят тем, что будил Эрика Джонса, мой партнер уже вышел вперед. До Южной вершины мы хотели идти не связываясь. Для самого верхнего участка Райнхольд нёс на своём рюкзаке 15 метровый конец веревки. У меня была камера, запасная одежда, очки, а также кое-что из еды.

Я увидел Райнхольда незадолго до начала крутого взлета, ведущего вверх к ЮВ гребню. Он сидел на скальной площадке и смотрел мне навстречу. Отсюда мы прокладывали следы, сменяя друг друга. Склон, на котором мы находились, был настолько заметен снежными завалами, что мы погружались выше колен. К тому же появился туман, настолько плотный, что мы боялись потерять друг друга из виду… Иногда я останавливался, вбивал ледоруб в снег, опирался на него четверть или полминуты, жадно хватал воздух, словно рыба на суше, и пытался отдохнуть. После этого ясно почувствовал, как мои мускулы наливаются с новой силой и я мог пройти ещё десять или двадцать шагов.

Странным образом, после того, как я преодолел несколько сот метров по высоте, я уже не ощущал вялость. Наоборот, было как-то легче идти. Может быть причина в том, что мы всё же несколько лучше привыкли к этой трудно представляемой высоте.

Естественно, переход по глубокому снегу пожирал невероятно много сил. Поэтому там, где была возможность, мы переходили на обледенелые скалы, где ветер сдул снежный покров. Хотя лезть по обледенелым скалам технически было сложнее, чем пробивать ступени в глубоком снегу, нам давалось это легче. Мы настолько вынуждены были концентрироваться на каждом шаге, каждой зацепке, что у нас не оставалось времени думать об утомлении.

Через четыре часа, около половины десятого мы стояли перед палатками «лагеря 5» на высоте 8.500 метров. До этой высоты дошел также Нортон, также как и мы, без кислорода. Отныне мы вступали на абсолютную целину. Мы были полностью предоставлены самим себе. Если с нами что-нибудь произойдёт, то никакая спасательная группа не сможет подойти, чтобы помочь нам, ни один вертолёт, ничто. Самый незначительный инцидент означает верную смерть.

Райнхольд и я часто говорили о том, что в этой последней базе будет невозможно, оказать друг другу взаимную помощь, если что-то случится. Хотя мы были невероятно близки друг другу, и составляли неразрывное целое, всё же мы были единодушны: если один из нас попадет в беду, другой должен непременно попытаться, не взирая ни на что, спасать себя. Незначительных оставшихся сил, навряд ли хватит для самого себя. Любая попытка спасения или оказания помощи другому была заранее обречена на провал.

Я сидел перед маленькой палаткой, которая со стороны горы была вдавлена в снег, а в это время Райнхольд отчаянно пытался разжечь примус в палатке, чтобы приготовить чай. Я прижался к стенке палатки, чтобы отдохнуть в месте, защищенном от ветра, и пристально смотрел в туман. Иногда на какое-то мгновенье стена тумана разрывалась, и далеко под собой я видел долину Молчания, я видел Лхоцзе и вновь смотрел вверх к Южной вершине, где огромный снежный флаг, указывал на то, что там вверху господствовал намного более сильный ветер, чем у нас в «лагере 5».

Погода, несомненно, ухудшится. Период хорошей погоды заканчивался. Возможно, вместе с ним заканчивалась и наша попытка восхождения на вершину, и наша экспедиция на Эверест срывалась раз и навсегда. Ибо я чётко чувствовал, второй раз я не поднимусь сюда. Уже сейчас у меня было огромное желание повернуть назад. Организация бивака здесь в «лагере 5», в ожидании возможно лучшей погоды совсем исключалось. Тогда мы, вероятно вообще не смогли бы выйти из палатки. И ни в коем случае у нас уже не будет физических или духовных сил, идти дальше вперед. Нашей энергии, самое большое, хватит на спуск. Продолжение восхождения в таких условиях было бы «дорогой без возврата».

Конечно ни у Райнхольда, ни у меня не было времени думать об этих опасностях. Стремление идти дальше преобладало над всем, оно победило желание повернуть обратно или, по крайней мере, заснуть. Во всяком случае, мы хотели идти дальше вверх, хотя бы до Южной вершины, высотой 8.720 метров. Покорение Южной вершины без кислорода было бы также грандиозным успехом. Оно явилось бы доказательством, что когда-то станет возможным добраться и до главной вершины только за счет человеческой силы. Мои размышления продолжались ровно полчаса, пока Райнхольд готовил чай. Мои соображения были и его соображениями. Мы без слов обменялись ими и были едины в том, чтобы продолжить штурм вершины. Мы вновь отправились в путь. Хорошую помощь в смысле ориентации нам оказали следы от предыдущих восходителей, которые можно было ещё видеть на снегу.

Облака набегали с ЮЗ из угла плохой погоды Гималаев. Мы ещё больше должны были спешить, так как это не предвещало ничего хорошего. Мы находились в нижнем пределе потока неистового ветра скоростью 200 километров в час… Райнхольд и я фотографировали и снимали при первой возможности. При этом мы должны были снимать наши солнцезащитные очки и верхние рукавицы. С каждым разом становилось труднее снова натягивать рукавицы. Но последствием их отсутствия явилось бы быстрое отмирание и обморожение рук.

Поскольку дальнейшее движение по глубокому снегу было уже невозможно, мы свернули влево на ЮВ гребень. Стена обрывалась здесь на ЮЗ на 2.000 метров. Неверный шаг и мы упадем вниз в долину Молчания. Свободное лазание на грани жизни на разрушенных скалах без веревки требовало исключительной собранности. Райнхольд шел рядом. До Южной вершины я шел первым. Совершенно незаметно мы прошли через облака и вдруг оказались на предвершине горы, так сказать, на последней станции перед нашей целью, и в этот момент ураган со всей силой обрушился на нас.

Наши физические резервы были израсходованы. Мы были настолько выкачены, что у нас почти не было уже сил пройти за один раз пять шагов. Мы должны были останавливаться снова и снова. Но ничто на свете не могло нас теперь удержать.

Мы связались друг с другом, поскольку на вершинном гребне были большие карнизы, как уже описывал Хиллари, правда в случае опасности веревка не помогла бы нам.

Мы тащились вперёд в темпе червяка, доверившись только своему инстинкту. Солнце блестело на снегу, и воздух над вершиной был такой интенсивной голубизны, что казался черным. Мы были совсем рядом с небом. И мы своими собственными силами поднялись сюда, сюда к месту пребывания богов.

Движением руки Райнхольд показал мне, что теперь он хочет идти впереди. Он хотел заснять, как я буду подниматься по гребню, а подо мной бушующее море облаков.

Он должен был снять очки, чтобы лучше установить камеру. Я заметил, что его глаза выглядели воспаленными. Но я не придал этому значения, также как и он. На высоте 8.700 метров, не выше, мы, очевидно, достигли такой точки, где отказали нормальные функции мозга или, по крайней мере, сильно ограничились.

Несмотря на эйфорию, физически я совершенно выбился из сил. Я шел уже не по собственной воле, а чисто механически, словно автомат. Я уже не осознавал сам себя и мне казалось, что здесь вместо меня идёт совсем другой человек. Этот другой дошел до ступени Хиллари, того очень опасного взлёта на гребне, поднимался и тащился выше, по ступеням, выбитым предшественниками.

Он ступил одной ногой в Тибет, а другой – в Непал. Слева – отвес в 2.000 метров в сторону Непала, а справа – на 4.000 метров – в Китай. Мы были одни – друг и я. Райнхольд, хотя и связанный со мной коротким куском веревки, больше не существовал.

И тогда я начал молиться: «Господи, позволь мне невредимому дойти до вершины. Дай мне силы остаться в живых. Не дай мне пропасть здесь наверху». Я полз на коленях и локтях дальше и невероятно молился, как никогда прежде в своей жизни. Это словно было разговором с глазу на глаз наедине с высшим существом. И вновь я увидел себя ползущим дальше, ниже меня, рядом со мной, выше и выше. Он двигал меня на высоту. А затем я вдруг снова стоял на своих ногах. Я очнулся. Я стоял на вершине.

Это было в 13:15 8 мая 1978 года. И здесь снова был рядом Райнхольд, его камера и трёхногий китайский топографический знак.

Мы пришли. Мы бросились друг другу на шею, всхлипывая и заикаясь, что-то лепетали и не могли успокоиться. Слёзы текли из-под очков по бороде. Мы вновь и вновь обнимались, прижимая друг друга и снова бросались друг другу на шею, смеясь и плача одновременно. Мы были спасены и освобождены. Избавлены от нечеловеческого принуждения подниматься дальше.

После слёз и освобождения пришли пустота, печаль, разочарование. Что-то было отнято у меня, что-то, что было для меня очень важным. Что-то, что наполняло меня, было пройденным, и я был изнурен и пуст.

Никакого чувства триумфа или победы. Я смотрел на окружающие горные вершины: Лхоцзе, Чо-Ойю. Панорама Тибета была закрыта облаками. Я знал, что стою теперь на самой высшей точке земли. Но мне было это безразлично. Теперь я хотел только одного: назад, назад в тот мир, из которого пришел. Насколько можно быстрее. Я отрезал от веревки, которой я все ещё был связан с Райнхольдом, конец длиной в 1 метр и прочно закрепил на китайском топографическом знаке, в качестве доказательства того, что мы были здесь наверху.

Спуск не представлял собой ничего героического, в такой же степени, как и подъем. На пути вверх мной руководила сила, которую я не могу определить, а вниз я бежал, гонимый властью, которую я очень хорошо могу описать: это было чистая воля выжить. В одно мгновение я оставил за собой ступень Хиллари, пересек вершинный гребень и начал взбираться на контрвзлёт перед Южной вершиной.

И здесь произошло то, с чем я уже был знаком по опыту прежних экспедиций: на спуске почти невозможно преодолеть даже незначительный взлет. «Сил больше нет» – подумал я, опускаясь в снег перед Южной вершиной. Я поз вверх буквально на четвереньках. Я достиг Южной вершины, обернулся и увидел Райнхольда, который как раз прошел ступень Хиллари. На Южной вершине я решил спуститься не по обычному пути через ЮВ гребень, а «съехать», как это называется на языке специалистов по восточному склону. Я сел на снег и просто заскользил по крутому склону вниз, используя ледоруб в качестве руля. Ногами я тормозил. Однако перед этим я прочертил клювиком ледоруба на снегу три или четыре стрелки в направлении движения, чтобы тем самым показать Райнхольду мой путь спуска.

Он видел, наверное, эти стрелки, но не захотел подвергать себя риску и избрал утомительный путь по гребню. Я же, в противоположность этому, не думал о лавинной опасности и о том, что ниже меня стена круто обрывалась на 4.000 метров вниз. Расстояние в 200 метров по высоте от «лагеря 5» я преодолел, скользя на «пятой точке». После чего встал, пересек ЮВ гребень и повторил маневр от «лагеря 5». Правда, теперь, я должен быть осторожнее потому, что мне приходилось время от времени останавливаться и спускаться по скальным стенам, которые мы проходили на подъеме. Странным образом, я не чувствовал облегчения с постоянным уменьшением разреженности воздуха. Напротив, у меня было чувство, что мне ещё больше не хватает воздуха, чем при подъеме. Мои ноги дрожали на скальных участках и сердце бешено колотилось. Незадолго перед Южной седловиной, то есть совсем недалеко от цели я спрыгнул со скал на снег. При этом сошла снежная доска. Теперь все шло быстрее, чем мне хотелось. Я перевернулся несколько раз, потерял ледоруб, защитные очки, мои кошки сорвало с ботинок. Кошки я позднее нашел. Они висели на укрепляющих ремнях. В какой-то миг я почувствовал колющую боль в правой лодыжке. Я, вероятно, ударился о камень. Однако, несмотря на такой бурный спуск, я прибыл вниз невредимым. А здесь был ещё Эрик Джонс. Он наблюдал мой головокружительный спуск и опасался при этом худшего. Он полагал, что сход снежной доски разовьется в лавину, из которой уже не выберешься. Он покинул лагерь и пошел навстречу, чтобы помочь мне. К его большому удивлению я встал и с трудом заковылял ему навстречу.

Я обнял Эрика и пролепетал: «Мы взошли на Эверест без кислорода». Вновь я был растроган до слёз. На этот раз от изнеможения. Но Эрик не мог разделить моего умиления. Он только посмотрел на меня с неописуемым выражением лица. Так, вероятно, должен смотреть тот, кому повстречался призрак. Только немного позднее я понял почему. Я должен был выглядеть ужасно. Я разбил лоб, и он кровоточил. Я потерял очки. И мои глаза были заклеены льдом. Мой нос был темно-синим, почти черным от холода, а борода – белоснежной ото льда. Истощенный я выглядел, как живой труп. Точно также выглядел Райнхольд, когда, пришел, пошатываясь в лагерь полчаса спустя. Я упал в палатку, схватил рацию и заорал в неё: «Мы были без кислорода на вершине». Мне было безразлично, слышал меня кто-нибудь или нет. Я просто должен был кричать в мир. Но «Бык» находился в этот момент в «лагере 2» у рации, которая была включена все время на «прием», на случай нашего возвращения. Он ответил мне звериным криком. По рации я слышал колоссальный шум в лагере.

В 1 час 15 минут я стоял с Райнхольдом на вершине. Через четверть часа я начал спуск. А сейчас я узнал от Эрика, что времени было около половина третьего. Таким образом, путь от вершины до «лагеря 4» я проделал ровно за час – на подъем нам потребовалось почти восемь часов.

Райнхольд пришел на полчаса позднее. Я не знаю, каким образом он нашел лагерь. Это было подлинным чудом, потому что у него была снежная слепота. Его глаза были красными от воспаления, и он не мог даже различить чашку с чаем, которую я протянул ему. У меня самого была однажды обычная снежная слепота. Но у Райнхольда это превосходило все, что я видел до сих пор. К тому же появились резкие боли в глазах, которые доводили Райнхольда почти до сумасшествия. У нас под рукой не было ни глазной мази, ни обезболивающих средств. Либо вверх не захватили никаких медикаментов, либо их израсходовали и больше не пополнили. У меня были только мои обычные, правда, сильно действующие, болеутоляющие таблетки, которые я всегда вожу с собой. Три из них я дал Райнхольду, которому становилось всё хуже и хуже.

Ночью Райнхольд кричал от боли. Он всхлипывал и плакал. «Петер не оставляй меня одного. Прошу тебя, ты должен остаться со мной!.. Не спускайся один, без меня», – просил он меня все снова и снова. Он думал, естественно, о нашем уговоре, что в подобном случае здоровый должен попытаться спасать себя. Но меня не нужно было об этом и просить, для меня это было само собой разумеющимся. «Я не оставлю тебя одного, Райнхольд. Прошу тебя, верь мне. Я останусь с тобой. И мы вместе сойдем вниз. Мы совершенно определенно спустимся. И к тому же нам поможет Эрик».

Правда, я умолчал о том, что состояние Эрика было также не очень хорошим. Он поморозил пальцы рук и ног, и под воздействием высоты стал вялым и апатичным. Определенно, он не будет большой помощью – чего доброго ему самому потребуется помощь.

Я был совсем один с ответственностью за обоих моих друзей. Также как Райнхольд был тогда один с ответственностью за обоих шерпов. И точно как тогда, совершенно неожиданно началась сильная буря. Она свистела и завывала над Южной седловиной, хватала и трясла маленькие палатки. Плюс к этому ещё всхлипывания и умоляющие просьбы Райнхольда. И снова я молился. На этот раз за друга.

Я помог Райнхольду одеться и в 6 часов утра – это было 9 мая, мы покинули палатку. Только теперь я заметил, что сам видел всё расплывчато. Итак, больше ничего не остается кроме спуска вниз. Райнхольд и я оставили лагерь первыми, Эрик следовал за нами шаг за шагом, на ощупь спускались мы по Южной седловине в направлении Лхоцзе. Буря обрушилась на нас со всей силой и, казалось, стало ещё холоднее. Однако теперь я был ответственным не только за себя одного, и это отвлекало меня от собственных бед.

Мы добрались до перил, которые были навешены на склоне Лхоцзе, прищелкнули страховочные карабины на веревку и почувствовали себя несколько в безопасности, поскольку теперь нам не нужно было самим искать путь, и мы могли следовать по веревкам, закрепленным на скалах и льду. Прежде чем начать спуск по вертикали нам следовало преодолеть два длинных траверса по стене. Несмотря на жалкое состояние, Райнхольду удалось спуститься в «лагерь 2» своими собственными силами. Хотя он не владел собой, все же он прошел стену с фантастической надежностью… Я не мог помочь ему при спуске, не мог помочь и Эрик, которому самому нужно было отчаянно бороться… «Лагерь 3» мы достигли рано утром. Было пусто. Мы просто залезли в палатку и надеялись, что скоро взойдет солнце и согреет нас.

Во время небольшой паузы в «лагере 3» мы отдохнули совсем незначительно. Я всё ещё был смертельно изнурен и у меня ещё дрожали ноги. Но нужно было спускаться и перспектива дойти в недалеком будущем до передвижного «Базового лагеря», заставляла нас держаться. Поздно после обеда мы вновь были на склоне Лхоцзе. Перила привели нас до подножия стены. Затем мы должны были преодолеть пологий, но очень трудный участок пути. Мы больше не связывались, но я все же протянул Райнхольду свою лыжную палку, чтобы он смог за неё крепко держаться. Так я осторожно вел его по льду мимо бесчисленных ледовых трещин. Он все ещё почти ничего не видел, и то и дело должен был останавливаться и отдыхать.

«Больше не могу, я не пойду дальше» – говорил он. Он видел ледовые трещины там, где их не было, и страдал галлюцинациями. Но мы не должны были задерживаться. Мы все ещё не выбрались из зоны опасности, зоны смерти. Если в пути нас захватит врасплох ночь – мы пропали. Ни Райнхольд, ни я не перенесли бы ночевки под открытым небом, для этого мы были слишком ослабевшими. Нам просто необходимо было продолжать идти. И как тогда Райнхольд подгонял шерпов, так теперь я торопил его. Я не позволял ему останавливаться, заставлял его идти вперед и гнал всякий раз, как только он хотел сдаться. При этом я охотнее всего сел бы рядом с ним. Я должен был притворяться сильным и смелым, хотя сам выбился из сил.

У меня болело всё тело, и ушибленная лодыжка причиняла адские мучения на каждом шагу, мозг словно горел огнем.

Если уж мне было так жутко плохо, то насколько хуже должно было быть Райнхольду, полностью беспомощному и целиком полагающемуся только на меня.

Так мы шли, больше спотыкаясь и падая, нежели продвигались два с половиной часа, пока, наконец, перед нами не вынырнули, словно фата Моргана, пестрые палатки передвижного «Базового лагеря». Ликующие, готовые оказать помощь, заботливые шерпы бросились нам навстречу. Был чай, много чая и снова чай. Мы были настолько высохшими… наши лица напоминали лица стариков.

Ранним утром 29 мая 1953 года на вершину Эвереста впервые поднялись люди: шерп Тенцинг Норгей и новозеландец Эдмунд Хиллари. «Сияло солнце, а небо — за всю жизнь я не видел неба синее! Я глядел вниз и узнавал места, памятные по прошлым экспедициям… Со всех сторон вокруг нас были великие Гималаи… Величайшие вершины мира казались маленькими холмиками. Никогда еще я не видел такого зрелища и никогда не увижу больше — дикое, прекрасное и ужасное», — вспоминал Тенцинг Норгей.

Ровно через 27 лет на том же самом месте стоял австриец Райнхольд Месснер, он взошел на вершину мира в одиночку. «Опускаюсь на снег, от усталости тяжелый, как камень… Но здесь не отдыхают. Я выработан и опустошен до предела… Еще полчаса — и мне конец… Пора уходить. Никакого ощущения величия происходящего. Для этого я слишком утомлен», — рассказывал Райнхольд Месснер. Заметили разницу в ощущениях? Хиллари и Тенцинг использовали кислород. А Месснер дышал окружающим воздухом.

Oxygenium

Еще в XVII веке ученые доказали, что воздух содержит какое-то необходимое для жизни вещество. Благодаря бесцветному, безвкусному и невидимому O2 (кислороду) вы сейчас читаете эти строки. С ростом высоты падает давление воздуха, он становится разреженным. Вдох на вершине Эвереста (8848 м) принесет в три раза меньше кислорода, чем на уровне моря. Поднимитесь туда быстро без специального оборудования — и вас захлестнет жесткая кислородная недостаточность (гипоксия). Ощущение пустоты при вдохе, рябь в глазах, боль во всем теле, потеря сознания и…

«При разгерметизации кабины самолета на 8000 м пилот теряет сознание через две минуты, — говорит доцент кафедры экстремальных и прикладных видов спорта РГУФК, заслуженный мастер спорта Юрий Байковский. — Высокогорье очень агрессивная среда. Сухой воздух, ураганные ветра, непогода, резкие перепады температур от +30 днем до -20 ночью. При этом человек идет вверх, несет груз. Альпинистам в таких условиях иногда приходится жить 2−3 недели. Это возможно только при медленном подъеме — организм приспосабливается».

«Величайшие вершины казались маленькими холмиками. Никогда я еще не видел такого зрелища и никогда не увижу больше — дикое, прекрасное, ужасное!»

Акклиматизация

Поэтому на осаду Эвереста в среднем уходит полтора месяца, хотя на сам штурм вершины нужна всего пара дней. Остальное время занимает акклиматизация — адаптация к тяжелым горным условиям. И в первую очередь — к недостатку кислорода. «Чтобы нагнать больше кислорода, человек дышит глубже и чаще, — объясняет специалист по гипоксическим тренировкам Алла Цветкова. — А сердечно-сосудистая система старается быстрее отнести кислород к тканям и органам: повышается пульс, давление, объем крови. Происходит выброс гормонов, стимулирующих образование эритроцитов. Растет уровень гемоглобина».

Но адаптация происходит не мгновенно — некоторое время человек испытывает губительное действие гипоксии. «Сонливость, вялость, головные боли — это первые признаки, — объясняет Алла. — В первую очередь нарушается работа мозга. Отсюда усталость, головокружение, давление в висках. Появляется одышка, холодеют руки и ноги, наступает упадок сил».

Вдох-выдох

Казалось бы, дыши глубже, а сердце стучи быстрее, и нет проблем. Но не все так просто. На высоте быстро выводится углекислый газ, который важен для человека не менее кислорода. Попробуйте усиленно подышать секунд десять — чувствуете, как закружилась голова?

А в горах недостаток CO2 приводит к «периодическому дыханию». Дело в том, что сигналом на «вдох-выдох» служит в норме не понижение содержания кислорода, а повышение уровня углекислого газа в крови. Во время сна на больших высотах этот сигнал в какой-то момент задерживается, дыхание останавливается секунд на 10−15. За это время организм «дожигает» остатки кислорода, и, когда его почти не остается, срабатывает защитная реакция, дыхание резко возобновляется. Человек невольно просыпается. «Это очень неприятное ощущение, — говорит Юрий Байковский. — Бывает, в этот момент человеку снится, что он попал в лавину, задыхается и умирает».

Золотое правило

Через несколько дней дыхание, пульс и сон нормализуются — организм адаптируется к уровню кислорода в воздухе. Однако каждый реагирует на высоту по‑своему. Одни акклиматизируются быстро и без осложнений, у других развивается острая горная болезнь — «горняшка»: тошнота, рвота, головные боли, беспокойный сон. Лечение заключается в прекращении подъема, а если состояние продолжает ухудшаться — в немедленном спуске.

В большинстве случаев через несколько дней «горняшка» полностью проходит. И чтобы избежать ее, альпинисты поднимаются медленно и периодически спускаются вниз для отдыха («ступенчатая акклиматизация»). Новая высота — это стресс для всего организма. А последовательный «подъем-спуск-подъем» дает время на восстановление и мобилизацию сил перед новой нагрузкой. «Забирайся высоко, спи низко» — золотое правило акклиматизации.

«Однажды мы провели ночь на высоте 8500 м без кислорода, — рассказывает заслуженный мастер спорта СССР по альпинизму Евгений Виноградский. — Конечно, тяжело, энергия уходит. Тем не менее мы всё контролировали. Но не каждый человек способен перенести такое. Некоторые начинают страдать от гипоксии уже на трех тысячах и, как бы ни старались, подняться выше не могут. Высота для таких людей — огромный риск.»

Супершерп

Несмотря на тяжелые природные условия, люди издревле живут в самых высоких местах нашей планеты — в Гималаях, Андах, на Памире. Индейцы племени мокороча в Перу — на высотах около 5000 м. В Тибете буддистский монастырь Ронгбук расположен на 5100 м. Из окон отеля и ресторанчика неподалеку от монастырских строений хорошо виден Эверест.

Первые испанские поселенцы Южной Америки столкнулись со страшной проблемой в городе Потоси (4000 м над уровнем моря) — новорожденные умирали в первые часы жизни. Но местные индейцы от такого недуга не страдали: они отлично приспособились к жизни в горах. Горцы отличаются большой грудной клеткой, высоким уровнем эритроцитов и гемоглобина в крови и смуглой кожей, которая лучше защищает от солнца. На выработку «врожденной» устойчивости колонистам потребовалось более полувека. Только через 53 года в Потоси смог выжить первый испанский новорожденный.

Неудивительно, что главные помощники любой экспедиции в Гималаи — это шерпы, небольшая народность, живущая у подножия Эвереста. Если вам нужно нанять проводника, забросить еду и снаряжение в лагерь на 8000 м или соорудить переход через пятиметровую трещину во льду — вам нужен шерп. «Когда команда поднялась на вершину, их ожидала палатка, услужливо разбитая десятью шерпами накануне» — показательная альпинистская шутка. Мировые «эверестские» рекорды принадлежат профессиональным альпинистам-шерпам. В этом году Аппа Шерпа поднялся на вершину мира в 18-й раз. Пемба Дордж делает это за 8 часов 10 минут, а Бабу Чири как-то заночевал на «крыше мира» и провел там в общей сложности 21 час. Однако для поддержания «суперрепутации» и из-за жесткой конкуренции шерпам порой приходится браться за крайне опасную работу. Многие из них навечно остались на склонах Гималаев из-за обморожений, лавин и несчастных случаев.

Зона смерти

Но выше 6000 м постоянно находиться не могут даже шерпы. Там организм работает на износ за счет внутренних резервов, «перезарядить» которые невозможно из-за постоянной нехватки кислорода. «Представьте, что вы непрерывно работаете и даже ночью не можете отдохнуть, — объясняет Юрий Байковский. — Частота пульса во время сна на большой высоте — 80−90 ударов в минуту, в 1,5 раза выше нормы».

Общее состояние постепенно ухудшается. Ослабляются иммунитет, умственные способности, память. Нарушается психика. В книге «Слово об Эльбрусе» приводится рассказ экспедиционного врача П.В. Андригина, который, указав на осколки стекла на снегу, пояснил: «Это — смеситель для счета эритроцитов в крови. Испытуемый, на уровне долины вполне владеющий собой субъект, на высоте взял да и вполне спокойно перекусил его зубами». Альпинисты резко теряют в весе — до 10−15 кг за 6−8 недель.

Животные-рекордсмены

Для некоторых животных высота — не проблема. Горные козлы, яки и бараны поднимаются почти до 6000 м. За ними следует ирбис (снежный барс). Еще выше обитают птицы: в Гималаях бородача (ягнятника) видели на 7500 м. На Эвересте гнезда альпийских галок находили на 8100 м. Но абсолютный рекорд высоты принадлежит африканскому грифу, столкнувшемуся в 1973 году с пассажирским самолетом на высоте 12150 м. Правда, вид рекордсмена пришлось определять уже на земле — по оставшимся перьям.

Еще выше, от 7500 м, начинается так называемая «зона смерти». Там у альпинистов задача простая — выжить. Даже самые выносливые выдерживают считаные дни. «Я просто прозябаю, как растение… каждое движение стоит массы волевых усилий… Боль во всем теле… Ощущение, возникшее несколько часов назад, что у меня есть невидимый спутник, усиливается. Я даже спрашиваю себя, как же мы разместимся в этой крошечной палатке. Кусок сухого мяса разделяю на две равные части. Оборачиваюсь. Убеждаюсь, что я один», — рассказывал Райнхольд Месснер о высоте 8200 м.

За одну ночь

Бесконечно долго противостоять гипоксии не может ни один человек. У каждого из нас есть определенный «запас прочности». После его исчерпания начинаются все менее и менее обратимые изменения в организме. В легких и головном мозге начинает скапливаться жидкость, что смертельно опасно.

Отек мозга чаще всего случается выше 7000 м, но известны случаи заболевания и на 3−5 тысячах. Один из первых симптомов — нарушение походки, неадекватное поведение. «Было ощущение, как будто я очень пьян. Я не мог идти не спотыкаясь и совершенно потерял способность думать и говорить. У меня в голове было несколько слов, но я никак не мог сообразить, как мне их произнести», — описывал ощущения при отеке мозга участник одной из экспедиций на Эверест Дейл Круз.

Отек легких чаще всего развивается от 4000 м. Появляются тяжелая одышка, сильная усталость, шумы при дыхании, ногти и губы синеют. Больной пытается лечь, но так труднее дышать — приходится вставать (симптом «ваньки-встаньки»). Пенистая, кровавая мокрота при кашле — один из последних симптомов.

Более того, любой «сбой» может «сломать» даже самого выносливого. Повышение температуры до 38 °C (например, из-за обыкновенной простуды) усиливает гипоксию в два раза, до 39,5°C — в четыре. На высоте 7000 м насморк может за одну ночь перейти в отек легких и привести к смерти. Вот почему подниматься без акклиматизации категорически запрещено.

В аптечке «высотного» доктора обязательно есть противоотечные дексаметазон и нифедипин. Однако лучшее лекарство — быстрый спуск: шансы вылечить на высоте близки к нулю. «А самая важная задача — не допускать такого состояния, — говорит мастер спорта международного класса по альпинизму Валентин Божуков. — Для этого нужно тренировать выносливость: бег, плавание… А во время восхождения использовать кислородное оборудование».

Английский воздух

Лучший защитник от гипоксии — баллон со сжатым кислородом, постоянный спутник большинства высотных альпинистов. Впервые кислород на Эверест привезли англичане в 1922 году. Шерпы только посмеивались над «английским воздухом». «Стандартный комплект для Эвереста — четыре баллона на человека, — говорит Андрей Максимов, замдиректора НПО «Поиск», компании — производителя кислородного оборудования. — Но лучше брать с запасом. Был случай, когда группу застала непогода выше 8000 м. Они там пять дней сидели и пошли дальше на восхождение. А если бы не достаточное количество кислорода…» Если же кислород кончится, альпинист мгновенно «переносится» в гораздо более суровую среду. «Как можно быстрее вниз! — говорит Андрей Максимов. — Пока вы в здравом уме и твердой памяти».

Лишь сотни альпинистов во всем мире (в России около десятка) способны подняться на вершину мира без кислорода. И дело не только в большой выносливости, но и в исключительной удаче. Ибо ни один человек не властен над погодой на Эвересте. Кроме того, сложные маршруты и спасработы без кислорода крайне опасны либо совершенно невозможны.

«Это древний спор, — рассказывает Валентин Божуков. — Одни считают, что гипоксия — такая же помеха восхождению, как мороз, ветер, лавины, и против нее не зазорно защищаться. Другие — что бескислородное восхождение — это величайшее достижение. А кислород — допинг. Но это все равно как сравнивать прыжки в высоту — обычные и с шестом. Восхождения на Эверест с кислородом и без — это два разных вида спорта».

Впрочем, даже при наличии самого современного снаряжения альпинизм остается крайне опасным занятием. Однако люди продолжают стремиться к «вершине мира», несмотря на холод, лавины и гипоксию. Почему? Джордж Мэллори, погибший во время штурма Эвереста в 1924 году, на этот вопрос отвечал коротко: «Потому что он существует».